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Una mielodisplasia mi ha gettato nello
sconforto. Grazie ad un’associazione di pazienti
pero mi sono sentita meno sola. E adesso
posso dire che questa e la grande opportunita
data dalla mia condizione: fermarsi ed
assaporare come uno dei dolci piu golosi «la
vita», la cosa piu preziosa che abbiamo

13 OTTOBRE 2019 | a cura di Ruggiero Corcella

La mia storia inizia in un giorno di primavera ad un tratto mi trovai in mano un foglio delle
analisi pieno di asterischi. Non capivo che cosa stesse accadendo. Da quel momento la mia

vita e cambiata. Non é stata piu la stessa. Ho dovuto lasciare il lavoro il giorno seguente

perché essendo un’insegnante della scuola dell’infanzia il pericolo di incorrere in infezioni

sarebbe stato alto. Mi sono ritrovata in uno studio medico per una visita specialistica di

ematologia, prima diagnosi pancitopenia. Non capivo cosa fosse, poi a casa ho capito, ho letto,
mi sono spaventata, ho pianto. Ma era solo I'inizio. E cominciata un’attesa lunga e snervante,

prelievi settimana dopo settimana, sempre peggio. Si decide per una visita presso un
ospedale, reparto di Ematologia.

Trovarsi a stretto contatto con la malattia é stato terribile: primo
prelievo del midollo, attesa, paura, pianto di gioia: negativo, non
ho la leucemia. Allora? Analisi e sempre peggio. Cambio struttura.
Prelievo del midollo negativo. Attesa, attesa, stress, tutto cid che
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sentivo, leggevo, ma non si arrivava a nessuna diagnosi. Io mi
sentivo sempre pill male. Debolezza, stanchezza, paura. Inizia il
cortisone. Cambiamenti fisici: mi guardo allo specchio, non sono
pili la stessa. Gonfia, pallida, occhi pieni di dolore, eppure ogni
tanto ci infilo un sorriso, la mia famiglia soffre con me. Mio
marito, i miei figli... Forse € il momento di reagire, di accettare
tutto con forza e coraggio. Ma eé difficile. Il non sapere &
stressante. Eppure, vado avanti. Gli amici, i miei alunni, tutti
hanno una parola per me. Io perod continuo a pensare a che cosa
ho, perché non si scopre di che cosa si tratta. Dopo un’estate
lunga e assolata piena di tristezza arriva la fine di agosto e tutto
prende un’altra direzione. Ricovero, trasfusione, prelievo, biopsia,
diagnosi: «sindrome mielodisplastica». Trilineare, seppur
giovane, 55 anni, tanto dolore ma finalmente sapevo che cosa
avessi.

I medici mi hanno spiegato, ma non é stato facile comprendere. Piano piano mi sono
documentata, grazie all’associazione Beat Leukemia ho compreso tante cose. Nottate intere a
leggere, a carpire ogni notizia utile. Mi sono iscritta e sentita meno sola, perché la sensazione
maggiore dopo la paura € la solitudine. Ma il sapere aiuta a sentirsi meno soli. Grazie a voi,
grazie alle testimonianze di altri nella mia stessa condizione. Grazie alle notizie scientifiche.
Grazie per aver avuto la voglia di starci vicino.

Che cosa sto imparando dalla mia condizione? Prima di tutto la
malattia mi sta dando I'opportunita di leggere in modo piit
profondo me stessa, non perché prima non lo facessi ma erano
attimi fugaci presa dalla vita di tutti i giorni sempre di corsa. Ora
invece ho molto tempo, dovuto al fatto che non lavoro. Ma e la
coscienza di essere malata che ha contribuito a farmi pensare di
pill a tante cose le pill semplici, eppure forse le pil1 importanti.
Guardare alla vita ogni momento con occhi colmi di riconoscenza
per cio che ho avuto e cio che avro, apprezzare ogni attimo di
serenita perché possono arrivarne di peggiori, amare
incondizionatamente senza remore perché I’amore e I'affetto delle
persone a me care sono la linfa vitale, sforzarsi di sorridere perché
per le lacrime ci sara tempo, cercare di fare ogni giorno qualcosa
che mi faccia sentire bene senza sensi di colpa, ne ho diritto.
Ascoltare gli altri senza fretta, perché tutto in un attimo puo
cambiare e bisogna fermarsi per forza. Allora & meglio farlo prima
e io lo sto facendo. Questa & la grande opportunita che sto
traendo dalla mia condizione: fermarsi ed assaporare come uno
dei dolci pit1 golosi «la vita», la cosa piti preziosa che abbiamo.
S.B.
Questa testimonianza rientra nel Progetto «Malattia come
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